Уилл Грэм, обладающий редким и поистине уникальным даром эмпатии, служит в ФБР профайлером, чья работа заключается в поимке самых изощренных и опасных преступников. Его метод – это не просто анализ улик и построение логических цепочек; это глубокое, почти физическое погружение в сознание убийцы. Грэм способен реконструировать ход мыслей преступника, понять его мотивы и даже почувствовать те эмоции, что двигали им в момент совершения злодеяния. Этот дар, однако, является и его проклятием, поскольку каждое новое дело оставляет в его собственной психике глубокие шрамы, заставляя его балансировать на тонкой грани между профессиональной необходимостью и личным безумием. Очередное расследование приводит его к делу об особо жестоком и методичном серийном убийце, чьи преступления отличаются необъяснимой жестокостью и сложным символическим подтекстом. Мозг этого неизвестного, названного прессой «Зубной феей», работает настолько запутанно и изощренно, что даже проникновенный ум Уилла Грэма натыкается на непреодолимую стену. Понимая, что в одиночку ему не справиться и рискуя окончательно потерять себя в лабиринте чужого безумия, Грэм вынужден обратиться за помощью к тому, кто, возможно, понимает природу зла лучше любого другого человека на планете. Этим человеком оказывается доктор Ганнибал Лектер, блестящий психиатр и утонченный интеллектуал, отбывающий пожизненное заключение за серию чудовищных преступлений, которые шокировали весь мир. Лектер соглашается консультировать ФБР, видя в Уилле Грэме не просто следователя, а интересный объект для изучения – родственную душу, чей ум столь же сложен и неоднозначен. Между заключенным гением и измученным профайлером завязывается опасная интеллектуальная игра. Лектер, манипулируя и намекая, ведет Грэма по следам «Зубной феи», но параллельно проводит свою собственную, куда более личную игру, цель которой – разложить психику Уилла по винтикам, приблизить его к той самой пропасти, за которой обитает он сам. Грэм, идя по кровавому следу, все больше полагается на советы Лектера, даже не подозревая, что истинная охота ведется на него. Доктор, оставаясь в своей камере, искусно направляет расследование, одновременно изучая и растравляя ранимую душу профайлера, стирая границы между охотником и жертвой. Постепенно Уилл понимает, что для поимки одного монстра ему придется впустить в себя другого, и эта цена может оказаться слишком высокой, ведь в зеркале сознания убийцы он начинает с ужасом узнавать собственное отражение, а линия, отделяющая его от тех, кого он преследует, становится все призрачнее.